Weird cigarettes, weird closeness, Per Lucien

Elizabeth uscì dalla Testa di Porco, per una volta senza barcollare: del resto aveva solamente cenato. Avrebbe potuto approfittare del camino e tornarsene direttamente a Londra, ma era ancora presto e non aveva alcuna voglia di tornare a casa, a prendere a pugni il sacco finché non le fosse venuto sonno. S'incamminò in una direzione a caso, a passo svelto: nonostante la magia del suo mantello, faceva maledettamente freddo. Aveva riscaldato gli stivali con un Calidus, prima di uscire dal locale, ma a contatto con il pur sottile strato di neve i benefici della cosa stavano rapidamente svanendo. Ben presto si lasciò alle spalle le finestre illuminate, insieme alle voci e all'acciotolìo di stoviglie, per ritrovarsi nel silenzio della periferia. In tutto quel silenzio, non ci volle molto perché lo sentisse. La strega si fermò all'istante e rimase così, immobile in mezzo alla strada, in ascolto. Eccolo di nuovo: una specie di ticchettio, prima regolare e poi confuso. Tic, pausa, tic, pausa, tic, pausa più lunga, tic-tic-toc, puff, silenzio. E poi di nuovo, ma da una direzione diversa: tic, pausa, tic, toc-tic-stock, puff, silenzio. Elizabeth cercò di seguire il rumore, finendo solo per ricalpestare le proprie stesse orme più e più volte. Imprecò, anche, più e più volte. Stava per mandare definitivamente a farsi bollire passeggiata e strani rumori, quando un fruscio inaspettatamente vicino la convinse ad un ultimo tentativo.

Rapidamente si girò e accovacciò insieme e aguzzò la vista, scrutando tra le foglie della siepe che separava un cortile dalla strada. Tic. Finalmente. Tic. Il grosso uccello, con la zampa destra incastrata in una boccetta panciuta quasi quanto lui, mosse un ultimo passo – tic – e si fermò. Guardò in giù, presumibilmente senza riuscire a vedere il vetro, quindi scrollò stizzosamente la zampa facendo sbattere la boccetta in terra: stock-toc-tomp. Infine svanì in un puff, per ricomparire sulla strada, qualche metro più avanti. Mentre la scena si ripeteva, Elizabeth cominciò ad avvicinarsi, aiutandosi con le mani per restare accovacciata e non risultare minacciosa, attenta a non produrre il minimo rumore. Era ormai vicinissima, quando la creatura scomparve di nuovo. «Per il sedere peloso di Merlino» commentò la strega alzandosi in piedi, e maledicendosi per non essere tornata dritta a casa quando ne aveva avuto la possibilità. L'ormai familiare rumore la guidò fino a un vicolo un poco più indietro, appena in tempo per vedere l'uccello svanire e riapparire in fondo alla stradina, per poi svoltare l'angolo ticchettando con convinzione. Beh, se non altro pareva aver stabilito una direzione precisa. Elizabeth partì di corsa, veloce ma silenziosa, fermandosi proprio dietro l'angolo. «Eccoti... Ora stai fermo lì, da bravo, fatti aiutare» sussurrò. Superò in uno scatto i pochi metri rimasti e si gettò sulla creatura, decisa ad acchiapparla.
Puff.
«Dannato pennuto!» L'imprecazione fu seguita da un calcio a un mucchietto di neve, mentre Elizabeth, alzatasi, realizzava che il dannato pennuto in questione si era allontanato più delle volte precedenti e non era più in vista. Scrollò via un po' di neve rimasta appiccicata ai pantaloni e si girò, decisa a tornarsene a casa con il primo caminetto disponibile. Un deciso grugare*, però, richiamò nuovamente la sua attenzione.

Con un sospiro sollevò lo sguardo, voltando un po' la testa verso destra: l'uccello era lì, bello tranquillo sul vialetto che portava all'ingresso sul retro della Stamberga Strillante, con l'aria di aspettare proprio lei. «Se ti stai prendendo gioco di me giuro che ti faccio alla brace» borbottò la strega incamminandosi su per la collinetta.
Non l'aveva nemmeno raggiunto, quando l'animale pensò bene di spostarsi con un altro puff su un davanzale al primo piano della casa fatiscente, per poi entrare con un saltello dalla finestra rotta. «Ci faccio un engorgio, a quella boccetta.» grugnì Elizabeth, prima di smaterializzarsi a sua volta con un pop. Ricomparve senza problemi sul pianerottolo a cui quella finestra dava accesso: da adolescente aveva trascorso molto tempo nella Stamberga, luogo ideale per la banda di sconsiderati teppisti che erano all'epoca, e naturalmente l'edificio non era cambiato granché. Si ritrovò proprio accanto al buffo animale, che per la sorpresa di trovarsela accanto così dal nulla non fece in tempo a svanire prima che la strega lo acciuffasse. Infilatoselo sotto il braccio, Elizabeth estrasse lesta la bacchetta e la puntò contro la boccetta muovendo circolarmente il polso: «Evanesco». Quindi lasciò andare l'uccello ormai libero, che grugò offeso, si scrollò, si sistemò col becco il piumaggio arruffato e sparì in un ultimo puff. «Non c'è di che, razza di piccione ingrato.»
Raggiunse le scale per andarsene finalmente per la sua strada, ma un mormorare sommesso la fermò: c'era qualcuno. Tornò sui propri passi, imboccando silenziosamente il corridoio, e si avvicinò all'unica porta dietro cui si intuiva un tenue chiarore. Impugnò di nuovo la bacchetta, per ogni evenienza, spinse il battente con una leggera pressione delle dita della mano libera ed entrò cauta nella stanza.

Tutto si sarebbe aspettata, aprendo quella porta, meno che trovarsi faccia a faccia con il proprio passato. Le ci volle una frazione di secondo per riconoscere quel volto, che sembrava non volerne sapere di mostrare gli anni passati, ma la sorpresa fu tale da ghiacciarla sulla soglia, la bacchetta ancora spianata davanti a sé, almeno finché la voce del mago non la riscosse. «Lucien» disse in un tono rarefatto, come se non fosse del tutto consapevole di quel che osservava. Riportò il braccio armato lungo il fianco, mentre un verso accanto ai suoi piedi annunciava l'ingresso dell'uccello appena soccorso. «Avrei potuto immaginarlo, suppongo, che il pennuto sfuggente c'entrasse con te.» Era così strano, vederlo stravaccato proprio su quel divano, lo stesso divano sfondato che durante la loro adolescenza era stato testimone di tante sbronze, di tanti piani malandrini, di tante chiacchierate notturne. Come un tuffo nel passato. «Meno di quante avrei voluto, più di quante avrei dovuto» rispose con un sorriso lieve, ancora troppo stranita per ridere. Ripose la bacchetta. I suoi piedi si mossero da soli, con naturalezza, per portarla vicino al vecchio amico, e nello stesso modo le sue ginocchia si piegarono e si ritrovò seduta sulle assi mangiate dalle tarme, con la schiena contro il muro su cui poggiava il bracciolo del divano. Solo quando stese le gambe in avanti, parallele al vetusto pezzo di arredamento, realizzò di aver occupato lo stesso posto che era stato suo dieci anni prima: aveva passato così tanto tempo su quell'angolo di pavimento che se si fossero potuti togliere uno ad uno gli strati di polvere, probabilmente a un certo punto si sarebbe trovata l'impronta delle sue chiappe ossute. Guardò Lucien, il cui volto era ora a meno di mezzo metro dal suo, e quasi ebbe l'impulso di chiedergli i compiti della settimana, come faceva sempre dopo aver saltato qualche lezione a cui invece lui, più studioso e più coscienzioso di Elizabeth nel non attirare troppo l'attenzione dei docenti, aveva diligentemente presenziato. Quasi tutte le volte Lucien sbuffava, la rimproverava per la sua scarsa cautela, lei impulsiva come sempre gli dava del lecchino, lui la accusava di stupidità. Finivano per litigare, un paio di volte si erano quasi messi le mani addosso. O meglio, Elizabeth faceva per mettergli le mani addosso, lui derideva il suo sangue caldo, lei si arrabbiava ancora di più e a quel punto, di solito, un paio degli amici più grandi smaterializzavano a forza lei da una parte, lui dall'altra, e li facevano tornare nella stessa stanza solo una volta sbolliti. Nessuno dei due aveva mai chiesto scusa: si guardavano circospetti, si passavano una bottiglia o una sigaretta, e più tardi tornavano insieme al castello come se nulla fosse successo. Il giorno dopo, accanto al suo piatto a colazione, trovava un foglietto con le consegne richieste scritte in bell'ordine. Un occhiolino scambiato da un capo all'altro della Sala Grande e si tornava complici, almeno fino alla prossima litigata. «E tu quante ne hai rispettate?» chiese, con un sorriso ora più sicuro, come a voler riportare in vita un vecchio gioco. «Cosa ci fai qui?» aggiunse poi. «Ti sapevo in Francia.»

«Spero tu non abbia la sventura di avere a che fare con gente come noi» rispose infatti prontamente la strega.
Il vecchio guardiacaccia non era mai stato un vero e proprio bersaglio, ma capitava che si trovasse nel posto sbagliato al momento sbagliato quando Elizabeth, dapprima sola e in seguito con Lucien, sgusciava fuori dal castello per raggiungere Hogsmeade, o quando si spingevano tra gli alberi della Foresta Proibita in cerca di un ingrediente per qualche intruglio o di un animaletto particolarmente disgustoso per qualche scherzo. La volta che si era intrufolata con Dewie e Marcail in una serra - ancora non frequentavano il Corvonero - il poveretto si era preso due Confundus e un Conjuctivitis tutti insieme e aveva finito per passare due giorni in infermeria.
In effetti, la sua prima interazione con Lucien era stata poco dopo: grazie alle piante rubate e alle mani d'oro di Rigel le ferite di Shedir avevano iniziato a guarire, ma il dolore non la lasciava dormire. Elizabeth aveva sentito dire dai Corvonero con cui di tanto in tanto giocava a Quidditch che quel ragazzo studioso e riservato spacciava distillati di grande qualità, tra cui un potente calmante. In seguito, passata l'emergenza, l'aveva nuovamente cercato per scopi più ludici e nel giro di qualche mese Lucien era diventato un menbro aggiunto della banda.
La catena dei ricordi fu bruscamente interrotta dalla domanda del mago. Scandagliò con gli occhi sgranati quel viso rilassato, senza trovarvi la minima consapevolezza. Accarezzò l'idea di sviare il discorso, di rimandare il momento in cui avrebbe dovuto dargli la brutta notizia e riportare così a galla tutto il dolore che, dentro di lei, non si era mai davvero sopito. Ma sapeva che non sarebbe stato giusto.
«Non hai saputo, quindi» esordì, fissandosi le dita intente a giocherellare con l'elaborato anello d'argento che portava al medio della mano sinistra. Inspirò, deglutì, si morse il labbro e espirò lentamente. «Mi ero stabilita a Belfast, ma qualche anno fa-», si interruppe e trafficò nelle tasche finché non trovo le sigarette. Ne prese una, la portò alla bocca e dopo averla accesa con un colpo di bacchetta fece tre rapidi tiri, uno dopo l'altro, prima di rirendere a parlare fumando con più calma. «Dewayne è morto» comunicò atona. «Jules era incinta di sua figlia. Sono venuta per il funerale e sono rimasta per lei.»
Un ultimo tiro della sigaretta ormai esaurita, la spense sul pavimento mentre esalava con un sospiro una nuvoletta di vapore grigio. «Vivo a Londra da due anni ormai, lavoro lì, ma nei giorni liberi sono spesso qui al villaggio.»
Accettò grata la canna dalle mani di Lucien e solo allora ne incrociò di nuovo lo sguardo, lasciando che calasse un silenzio più denso del fumo che ormai li avvolgeva.

Si sforzò di piegare le labbra in un sorriso di circostanza: «Ti ringrazio, ma no. Sono passati più di due anni, suppongo si possa dire che il peggio è passato».
Non ci credeva granché nemmeno lei, chiaramente, ma era vero che il guardiacaccia non poteva fare nulla per cambiare le cose: cambiare il fatto che il dolore era ancora fresco come il primo giorno, che Jules metteva ogni sera qualche goccia di Amortentia sul cuscino perché ancora non si era abituata a dormire senza l'odore di Dewie, che Ripley non avrebbe mai conosciuto suo padre. Elizabeth, comunque, non disse nulla di tutto ciò e decise invece di rispondere a quella prima domanda rimasta tronca: sentiva di doverlo a Lucien, che dopotutto aveva tutte le ragioni di essere sconvolto da una notizia tanto terribile data così a bruciapelo.
Lei stessa aveva riflettuto a lungo su quella domanda, senza poterne parlare con nessuno: Jules non aveva certo bisogno di aggiungere il sospetto al dolore e gli altri non si fermavano mai in Gran Bretagna abbastanza a lungo da poter inquinare il tempo passato assieme con discorsi così tetri. Ricordava vagamente di aver accennato, da ubriaca, qualcosa ad Astaroth, che però, estranea alle persone e agli eventi, aveva solo potuto ascoltare le sue confidenze senza davvero parteciparvi. «È stato-» esitò, si passò una mano sulla bocca: un gesto inconscio a denunciare un tormento che mai avrebbe dichiarato a parole. «Un incidente, così hanno detto». Sapeva che non era il caso di proseguire oltre, che già aveva detto troppo, ma i primi effetti dello spinello che ancora reggeva tra le dita le scioglievano la lingua: Lucien aveva ancora l'erba migliore, evidentemente. «Non ci ho mai creduto fino in fondo, sai, e ultimamente...»
Una pausa e un lungo tiro prima di proseguire: «Ultimamente ho avuto conferma di quello che prima era solo un dubbio, ho avuto conferma che qualcosa non quadra.»
La parte ancora sana e razionale dentro di lei ebbe finalmente la meglio e: «Oh, è solo la mia mente che lavora in modo strano, mi conosci» concluse con una breve risata forzata e un vago gesto della mano libera che voleva disperdere tanto il discorso appena fatto quanto il fumo denso della canna.
Si morse il labbro inferiore e scosse la testa, come a darsi della sciocca, prima di passare oltre: «Jules e Ripley - sua figlia - vivono qui a Hogsmeade. Penso tornerò da loro stasera, ho le chiavi naturalmente. Se vuoi passare già domani, o la prossima volta che sei libero... Le farebbe piacere, ne sono certa. È stata molto assorbita dalla bambina e, beh, dal dolore, per un po', ma sta ricominciando a uscire finalmente.»
Sempre sulla difensiva e pronta a schiantare qualsiasi uomo osasse avvicinarla, certo, ma non le si poteva dare torto: era semplicemente impensabile che qualcuno o qualcosa potesse reggere il confronto con la relazione che aveva avuto con Dewie.
«E naturalmente io sarò felice di offrirti una birra una volta o l'altra che passi per Londra.» aggiunse ripassando al mago la sigaretta.
«Mi spiace non aver provato a contattarti, per il funerale e tutto. Non ci sentivamo più da così tanto che non ci ho proprio pensato.»
Dopo Azkaban Elizabeth era tornata ad Hogwarts solo una volta, in un pomeriggio assolato, per recuperare le proprie cose. Si era imbattuta in Lucien e l'aveva salutato, per sempre per quanto la riguardava: aveva già deciso di tagliare i ponti, per paura che eventuali comunicazioni tra loro potessero essere intercettate e costare l'espulsione anche a lui. Inoltre, meno altruisticamente, non voleva più sentir parlare della scuola, travolta com'era da un misto di astio e rimpianto. Quando in seguito aveva saputo che Lucien aveva brillantemente conseguito i propri MAGO, comunque, si era congratulata con se stessa per l'insolita prudenza e ora che lo ritrovava guardiacaccia di quella stessa scuola aveva ulteriore conferma di aver tutto sommato agito per il meglio.

Il pennuto si avvicinò a Lucien senza farsi pregare e si lasciò accarezzare mitemente, come se fosse stato conscio del bisogno del mago di cercare conforto nel calore e nella morbidezza del suo piumaggio. Lo sguardo di Elizabeth era incatenato al modo in cui il manto dell'uccello, smosso dalle dita di Lucien, rifletteva in disegni sempre nuovi la luce delle fiammelle, e vi rimase anche mentre rispondeva: «È la vecchia casa di Dewie, l'ha ereditata anni fa. Non ricordo se ci sei mai stato, ma possiamo incontrarci sul sentiero, vicino alla stazione, e ti ci porto io. Devo fare un paio di acquisti in zona in ogni caso.»
Era stato strano al suo ritorno, ricordò Elizabeth, frequentare i pub e i negozi del villaggio comportandosi da adulta: portare la merce in cassa invece di infilarsela semplicemente in tasca, scegliere le vie principali al posto dei vicoli segreti e addirittura percorrerle a passo controllato invece che correndo a rotta di collo, lasciare la mancia alla Testa di Porco invece di sgraffignare quella di qualche altro avventore. Il vecchio Aberforth era stato l'unico, tra i negozianti di Hogsmeade, a riconoscerla: chi l'avrebbe mai detto, che avesse fatto tanto caso al suo viso mentre in certe serate movimentate cacciava dal pub l'intera combriccola. Appena l'aveva vista entrare, arrivata quel giorno stesso e sconvolta dalla notizia appena ricevuta, aveva versato tre bicchierini di acquavite: «Al giovane Dewayne», aveva detto soltanto, scolando il proprio liquore e versando quello in più sul pavimento già lurido del locale. Non ne avevano mai più parlato, ma Elizabeth gli sarebbe sempre rimasta profondamente grata per il modo in cui l'aveva consolata senza dirle, né chiederle, nulla.
Si riscosse e guardò il vecchio amico dritto negli occhi: «So che è difficile, ma cerca di non sentirti a disagio nel parlare con Jules: se ne accorgerebbe e non le farebbe bene.» gli disse decisa. «Dopo le condoglianze passa oltre velocemente: parla del tè, del tempo, del tuo piccione azzurrino se vuoi,» un cenno del mento a indicare l'animale, «purché cambi argomento. Per te è ora, lo capisco, ma per noi sono passati due anni durante i quali abbiamo faticosamente medicato la ferita: non voglio che a Jules venga l'impulso di grattarsi la crosta». Si sporse in avanti e gli posò una mano sul braccio, solo per qualche secondo, in una presa delicata ma ferma: «Perdona la schiettezza, ma è mio dovere proteggerla. Confido che tu sia ancora il ragazzo che conoscevo e ti parlo come avrei fatto allora». Tornò ad appoggiare la schiena al muro e assunse un tono più rilassato: «Se vorrai parlarne avremo modo di farlo a Londra, naturalmente.»
Sorrise, sinceramente lieta di poter alleggerire la conversazione: «Ti spetta una visita guidata, allora, ma non aspettarti chissà cosa: non è che un minuscolo monolocale a Camden Town. Un affitto ridicolmente alto, se vuoi saperlo: è una vera fortuna, per me e gli altri inquilini del palazzo, che ogni tanto il landlord si confonda e si dimentichi di riscuoterlo» specificò, scoccando uno sguardo significativo all'ex compagno di marachelle. «Penso non ti stupirà sentire che lavoro da Accessori di Prima Qualità per il Quidditch. Devo molto al vecchio Morgan, il proprietario: mi ha assunta senza alcun tipo di titolo o referenza e mi ha aperto molte porte, su sua raccomandazione scrivo da freelance per la rubrica sportiva della Gazzetta e ormai ho un posto garantito a qualsiasi partita di Quidditch o gara di volo. Chi l'avrebbe mai detto, eh?» concluse con aperta ironia: una corsa clandestina aveva ridotto la sua vita in pezzi anni prima, e ora non c'era corsa ufficiale cui non fosse invitata ad assistere.
Se Lucien sapeva ancora riconoscere i toni della vecchia amica, avrebbe di certo individuato anche una nota di orgoglio, simile a quella che traspariva dalla sua voce quando, adolescente, vinceva una corsa contro maghi più grandi che non pensavano di dover temere il confronto con quella ragazzina magra. Elizabeth era orgogliosa dei suoi risultati, certo, con la ferocia di chi aveva ben sperimentato cosa volesse dire non avere nulla: a soli diciassette anni si era ritrovata senza casa, senza diploma, senza prospettive né opzioni e le aveva sentite, oh se le aveva sentite, le frasi sussurrate di gente che discuteva sul considerarla una povera ragazza o una pericolosa criminale - e comunque tra le due Elizabeth preferiva la seconda - ma concordava unanime sulla brutta fine che di certo avrebbe fatto.
E lei gliel'aveva fatta vedere, a tutti quanti, aveva dimostrato che il valore di una strega andava al di là delle sue origini, del suo sangue, del suo titolo di studio, della sua fedina penale: la carta è solo carta, e la carta può bruciare.
Ne andava fiera, a dispetto di quella parte di lei, quella più fragile che ancora tremava di paura e umiliazione, che la rendeva recalcitrante a parlare di quell'affare, come lei e Jules chiamavano, nelle loro chiacchierate, l'intera faccenda dell'arresto, e decisamente contraria a rimettere piede a Hogwarts.
«Com'è lavorare al castello?» chiese, sull'onda di quei pensieri. Chissà se tutto era ancora come l'aveva lasciato, se quell'infame di Manticora insegnava ancora ed il suo vecchio amico ne era - che pensiero agghiacciante - collega. Chissà se c'erano ancora, magari dimenticate e sbiadite, tracce del suo passaggio.

Intuì il disagio di Lucien, e del resto anche un troll cieco e sordo ci sarebbe riuscito: la voce, il modo in cui schiacciò a terra il mozzicone, quel camminare su e giù per la stanza. Aveva sempre avuto un ottimo autocontrollo, di gran lunga più di quanto Elizabeth avrebbe mai potuto raggiungere, ma nemmeno lui poteva reggere una botta del genere senza tradirsi un minimo.
Lasciò cadere con sollievo l'argomento morte del migliore amico, rifugiandosi volentieri sui binari meno dissestati del vecchio lavoro e quotidianità.
Accettò con un sorriso e un cenno del capo le congratulazioni: «Uhm, non quanto penseresti» disse però lentamente, tornando col pensiero al colloquio che le aveva aperto le porte del negozio di Quidditch piu rinomato del mondo magico. «Una volta capito come ragiona il signor Morgan si tratta solo di stargli dietro. È importante non tenere troppo al proprio nome, questo sì, visto che lo sbaglia continuamente». Già, per quanto assurdo pareva che il requisito principale per lavorare da Accessori fosse proprio quello. «Sul serio, ha una tale perseveranza nel storpiare i nomi altrui che a volte mi chiedo se non lo faccia apposta. No, il difficile è stato tenere i precedenti penali fuori dalla conversazione». Tirò fuori il portasigarette dalla tasca e se lo rigirò tra le dita, insensibile al metallo freddo sulla pelle. «Ho passato praticamente tutto il colloquio a chiedermi se lo sapesse, se volesse mettere alla prova la mia onestà, cose così: una tortura» concluse ridendo con leggerezza ed estraendo finalmente il sottile cilindro di carta e tabacco. Alla domanda del mago seguì una risata più piena: «La solita faccia tosta! Il mio sconto dipendenti non è granché, ma sì, penso di poter arrangiare qualcosa per un amico. Che è successo Cì? Ti sei improvvisamente riscoperto giocatore?» chiese provocatoria, aspettandosi il diniego che infatti arrivò puntuale. «Ah ecco, ora torna. Peccato ti sia perso l'assortimento speciale che abbiamo messo su per lo scorso campionato: un sacco di fan merch, è andato a ruba.»
Accese la sigaretta e aspirò i primi tiri con calma, ascoltando Lucien e lasciandosi sfuggire di tanto in tanto una risatina. «Insomma sei partito avvantaggiato grazie alle scorrerie di un tempo, così come del resto anch'io. Vedi, l'illegalità fa curriculum, non è che ti hanno assunto per quello?» suggerì con un occhiolino. «Dev'essere strano, poter girare dove e quando vuoi… Se incroci un professore in orario di coprifuoco non devi nasconderti, dici "buonasera collega" e torni agli affari tuoi, fossero anche coltivare erba. Merlino sa cosa non darei per vedere la scena» concluse divertita.
La successiva domanda del mago le strappò il sorriso dalle labbra: «No.» rispose secca, senza un attimo di esitazione. I ricordi si avvicendavano nella mente di Elizabeth, cominciava a sentire il solito peso che tornava a schiacciarle il petto ogni volta che ripensava alla scuola.
...prostrata sul pavimento della Sala Grande, cercava di nascondere il proprio volto rigato di lacrime di umiliazione.
...i piu stronzi semmai, altro che stimati...
...con il loro maledetto modo di guardarla, come se fosse stata un mostro mitologico peraltro piuttosto sgradevole...
Le sue membra immobilizzate mentre un ago incantato incideva quella parola sulla pelle sottile di quattordicenne.
«Mi dispiace molto, cara: purtroppo non ho potuto cancellarlo. Erano passate troppe ore e con quel tipo di magia...»
Non ne aveva avuta abbastanza di solitudine in tutti quegli anni?
...la derisione, il compatimento...
Per deriderla e vanificare con la magia il suo lavoro, talvolta addirittura per procurarle piccole abrasioni e bruciature...
«Allora, Mudblood? Qualcuno si è forse preoccupato per te, mentre languivi nella lurida cella che meriti?»
Ho già avuto a che fare con gente fissata con il sangue puro.
Si sfregò la coscia sinistra, come faceva ogni volta, istintivamente. «No» ripeté. «Non è solo l'espulsione, non è quella che mi ha tenuta lontana anche dopo, tutti questi anni». Tirò una lunga boccata di fumo, approfittandone per dissimulare il respiro profondo di cui sentiva di aver bisogno. «Ci sono altre cose...» sussurrò. Si inumidì appena le labbra, si schiarì la gola e dopo un altro tiro di sigaretta riprese, di nuovo padrona della propria voce che infatti ora suonava salda e pacata: «Cose che non sai, piu vecchie di quanto potresti pensare. Avrei potuto chiedere di essere reintegrata, sai, probabilmente ci sarei anche riuscita. Tu sai che ero una studentessa sveglia» accennò con un sorrisetto, alludendo alle molte volte in cui Lucien stesso l'aveva vista eseguire perfettamente incantesimi in cui non si era esercitata o inventare di sana pianta interpretazioni aritmantiche che poi si rivelavano corrette. «Ci ho pensato, ma a quelle condizioni non sarei mai arrivata in fondo.» concluse. Non sarebbe mai arrivata in fondo viva considerando le minacce che aveva ricevuto, intendeva, ma preferì omettere quell'ultima parola.
«E tu?» domandò, sinceramente curiosa. «Come ti è venuto il desiderio di tornare?»

Non fu un problema promettere: «Sarai il primo a saperlo, tanto più che Shedir ed Hermes sono fuori portata.»
Ascoltò attenta, ora ridendo ora inarcando le sopracciglia, quanto l'amico le rivelava sul proprio lavoro. Lo interruppe solo in una circostanza: «Già, avevo dimenticato che hai una sorellina». Il pensiero volò a Eden, ma Elizabeth era ormai abituata a gestire l'affiorare fin troppo frequente di quel nome e non lasciò che la sviasse dalla conversazione. «Troppo piccola per esserci incrociate a Hogwarts, ho ragione? Ma se tiene alto l'onore dei combina guai non posso che ammirarla.»
Lucien aveva sicuramente ponderato la propria professione più di quanto avesse fatto lei e in effetti quel ruolo gli si addiceva. «Aspetta che scriva a Shedir cosa fai» commentò. «Ne sarà entusiasta.»
Lucien e Shedir, in effetti, avevano avuto in comune fin dall'adolescenza la passione per le creature magiche e si erano sempre intesi sull'argomento, anche se il ragazzo, più prudente, aveva talvolta rimproverato all'amica il preferire nettamente le creature più pericolose e il gestirle con la massima cura per loro e nessuna per se stessa e la propria pella.
La domanda, invece, le strappò un sospiro. «In verità non sapevo dove stavo andando. Forse da Jules, non eravamo d'accordo ma non è raro che mi presenti a casaccio. Forse avrei fatto un giretto per poi riapprodare alla Testa di Porco. Sicuramente non a casa, al limite in qualche pub babbano di Camden, tanto per fare a botte. Ad ogni modo il tuo pennuto dispettoso non mi ha distolta da chissà quali impegni» concluse, con un sorrisetto all'indirizzo di Leviosa. «Mi ha fatta diventare matta: se ne andava a spasso con una zampa incastrata in una boccetta, ma non voleva saperne di farsi aiutare.»
Ma sentiva che non era della bestiola, né del lavoro, che Lucien voleva parlare. Era comprensibile ed Elizabeth decise di assecondarlo, almeno per un po': «I primi tempi», non c'era bisogno di dire dopo cosa, «non avevo simili indecisioni: stavo appiccicata a Jules come un francobollo.»
Piegò la gamba destra stringendosela al petto, una mano sopra il ginocchio e l'altra ad avvolgere la caviglia. «Da un certo punto di vista, è strano: pensavo che la nascita della bambina l'avrebbe fatta soffrire, invece è stata sensibilmente meglio dall'istante in cui ha avuto Ripley.»
Si alzò, quasi a seguire le orme del mago, ma si portò invece davanti alla parete: «Gli somiglia» affermò, rivolta alle consunte assi di legno. Ancora una volta, non c'era bisogno di specificare a chi. «So che te lo stavi chiedendo: me lo domandavo anch'io, quando era ancora una cosina minuscola che assomigliava più che altro a un tubero bitorzoluto». Sollevò lentamente il braccio sinistro e grattò con l'unghia un pezzetto di vernice. «C'è la voglia, quella era evidente da subito, ma più Ripple cresce più si notano tanti altri dettagli. O forse sono io che inconsciamente cerco Dewie.»
Ecco: due anni e ancora faticava a dirne il nome. Sapeva che l'incrinatura della voce suonava lievissima all'esterno, praticamente impercettibile, ma lei il nodo nella gola lo sentiva bene.
Tutta la solitudine accumulata durante l'infanzia aveva avuto un suo contrappunto e ce n'erano di persone che amava e che amavano lei, ma con Dewie era stato diverso: identici nell'indole più di quanto i gemelli lo fossero nell'aspetto, erano stati più che amici, più che fratelli. Non serviva nemmeno leggersi nel pensiero, perché pensavano le stesse cose, nello stesso modo. "Se fossi nata purosangue sarei te", gli aveva detto Elizabeth una volta. "Se fossi nato orso sarei te" aveva risposto lui.
Si morse le labbra, inspirò silenziosamente e quando tornò a voltarsi verso la stanza e verso Lucien il suo viso era impassibile. «Ma i primi tempi», esordì riprendendo il filo iniziale del discorso, «Jules voleva intorno solo me: penso avesse bisogno di avere vicino la persona più simile a lui, per prendersi il tempo di elaborare il lutto un po' alla volta.»
Si stirò, sollevandosi sulle punte e stendendo le braccia sopra la testa, e in pochi passi tornò vicino al vecchio divano. «Vieni spesso qui o è per caso che sei finito a fumare proprio in questa stanza?»

Non riusciva proprio a riportare alla memoria il nome di quella sorella, eppure a un certo punto doveva averlo saputo. Men che meno ricordava altri particolari, perciò ascoltò attenta quanto le veniva detto, incuriosita dal vedere Lucien manifestare esplicitamente preoccupazione: non era da lui, sempre così controllato. «Mi ricorda qualcosa» sorrise Elizabeth, ricordando ancora una volta l'analogo conflitto che aveva caratterizzato il loro rapporto. «Spero tuttavia sia almeno un po' più prudente della sottoscritta» soggiunse, sempre ironica ma abbastanza seria da lasciar intendere una certa disponibilità, eventualmente, ad aiutare o ascoltare. Anche questo senza dubbio colpa, per così dire, di Eden. Si rese conto un attimo dopo che quell'analogia poteva suonare tutt'altro che rassicurante, vista la spiacevole conclusione del suo mettersi nei guai. «Anche se, in verità, non ne ha nemmeno bisogno: lei ha accanto un fratello maggiore scaltro e premuroso, non un gruppetto di scapestrati che incoraggiano qualsiasi colpo di testa.» annotò. Non che avesse mai rimpianto alcunché, ma se Lucien ricordava anche solo qualcosina del carattere di lei non serviva nemmeno specificarlo. Non si oppose al cambio di argomento, del resto si erano appena ritrovati dopo quasi dieci anni e stavano ancora calibrando quanto aprirsi l'un l'altro, quanto scendere in particolari privati e quanto omettere.
Sapeva che la carriera di Shedir avrebbe risvegliato l'interesse di qualsiasi buon guardiacaccia: «Draghi» rivelò senza troppi preamboli. «Ha fatto la gavetta qui e poi in Galles, ora è qualche anno che sta in Norvegia ma non è raro che la chiamino altrove per casi difficili, si è fatta un certo nome». Si chiese se il mago volesse sapere anche degli altri e decise che non c'era motivo di non approfondire: «Rigel vive in Germania, fa il guaritore - immagino ricorderai quanto era dotato - e ha quattro bambini. Sì, lo so, sono dannatamente tanti. Marcail è in italia, lavora nella moda: vedessi com'è tirata, non la riconosceresti mai, almeno finché non apre bocca ed esce il solito turpiloquio tutto scozzese. Hermes è primo assistente di un professorone di archeomagia, passa da uno scavo all'altro, per lo più in Sudamerica.» riassunse. «Ci siamo sparpagliati, ti lascio immaginare la bolgia infernale di lettere che volano su è giù per l'Europa e attraverso l'Atlantico. Ho provato a proporre il telefono, ti prego dimmi che almeno tu sai cos'è, ma non c'è stato verso.»
Un breve divagare, che ritardò solo di poco il ritorno della conversazione su un terreno più personale e a tratti scivoloso, come denunciò il cambio di tono e il lungo silenzio del mago. Elizabeth era stupita dalla rapidità con cui riprendevano confidenza e recuperavano, un pezzo alla volta, quello che non si erano detti nel lungo periodo in cui non si erano più visti né sentiti. Era stata un'amicizia tutto sommato breve la loro, ma significativa, a dispetto del diverso approccio al mondo: la calcolata deferenza di lui e l'incauta sfrontatezza di lei non avevano mai ostacolato confidenze e consigli.
Annuì alla menzione di Kira. Ricordava bene la storia, così come la strega in questione. Non ci aveva mai scambiato mezza parola, ma Lucien gliel'aveva indicata, dopo averne parlato a lungo, e da allora Elizabeth non aveva mai mancato di notarla quando la incrociava nei corridoi o in Sala Grande. Aveva sempre osservato con una certa tristezza il modo in cui Lucien viveva le proprie frequentazioni e non certo per la loro brevità: del resto lei stessa e gli altri, con l'ovvia eccezione di Dewie e Jules, si comportavano in modo molto simile, solo che loro sfarfallavano con assoluta leggerezza, sia all'interno che all'esterno del gruppo, mentre Lucien, beh, lui sembrava considerare ogni incontro più che altro un diversivo. Proprio per questo, perché sapeva quale traccia indelebile Kira aveva lasciato nell'animo del mago ancora da viva, apprendere della sua morte la addolorò profondamente.
«Merda» sussurrò espirando piano e abbassando le palpebre per qualche secondo. «Cì, mi dispiace tanto» aggiunse con calore, inconsciamente sporgendosi appena in avanti.
Tacque, immersa in riflessioni cupe: aveva creduto di proteggere l'amico, sparendo completamente dalla sua vita, si era persino congratulata con se stessa per esserci brillantemente riuscita. Scopriva, invece, di avere così mancato proprio il momento in cui Lucien avrebbe probabilmente avuto più bisogno di affetto e vicinanza. Nemmeno gli altri avevano saputo di quell'enorme perdita, ne era certa, o l'avrebbero sicuramente avvisata, e se anche lui avesse voluto cercarla direttamente non avrebbe potuto, perché si era ben guardata dal lasciare che sapesse dove era scappata.
«Anche di non esserci stata» aggiunse quindi al termine di tale sgradevole ragionamento, conscia che un piccola frase non poteva cancellare il suo errore di giudizio. Sapeva che Lucien aveva altre amicizie e sperava quindi che avesse avuto comunque qualcuno accanto.
Avrebbe voluto chiedere di più, come fosse successo, cosa fosse accaduto prima e dopo, ma non osava. Con Jules aveva sempre istintivamente saputo come muoversi, quando parlare e quando tacere, ma con Lucien era diverso, un po' perché non era certo un libro aperto come la scozzese, un po' perché semplicemente era passato tanto tempo da quando si vedevano e parlavano quasi ogni giorno. «Ora però sai dove trovarmi» aggiunse d'impulso «se mai ti servisse una vecchia amica.»