Second place, Privata

È difficile prendere le misure dei gradini che portano al dormitorio femminile. Niahndra alza il piede più in alto di quanto non sia necessario e vede i dintorni inclinarsi pericolosamente (il che, suppone, significa che sia lei ad essere storta). Si aggrappa un po' di più alla spalla di Eloise, stampella di dubbia sobrietà anche lei; dall'altra parte è Thalia a garantire quel minimo di stabilità che le salva da ruzzolone certo. Memory e Camille, fuori dal suo campo visivo, ridacchiano impertinenti.
«Forse l'ultimo giro potevamo risparmiarcelo», dice una di loro e Niahndra annuirebbe se non avesse paura di come lo stomaco potrebbe reagire al movimento.
Non ha bevuto molto, in realtà, e non è così ubriaca. Ma ha finito in fretta i bicchieri, avida e in cerca di quella vertigine stordente che previene che il suo sistema nervoso si illumini come un albero di Natale ad ogni minimo rumore, tocco o odore. Ha bevuto quel che è bastato per annegare l'amarezza dell'ultima, definitiva sconfitta contro le bestiacce.
Era davvero stata convinta che i T'Assalto potessero vincere il torneo, schiacciare la squadra imbattuta fino a quel momento in un twist inaspettato e tornare al castello con la coppa. Non è andata così, ovviamente, e adesso Niahndra non sa cosa fare di quella mollezza che rimane dopo una combustione repentina; non sa cosa fare di quella nuova ruvidezza, di quella sensazione di cruda vulnerabilità. Non sa cosa fare della notorietà, degli sguardi del pubblico, della bestia delirante ed egocentrica che si è impossessata di lei in volo.
Per cui chiude gli occhi e si lascia trascinare dal chiacchiericcio vivace intorno a sé, si aggrappa al senso di inebriamento che la avvolge e fa di tutto per trattenerlo. In quel momento è solo un'adolescente che sta smaltendo la sconfitta in una maniera più rumorosa del necessario.
«Mozione per infestare il campo da quidditch di gnomi».
«Noo, la Ostensen merita di peggio».
«Sì, tipo una quarantena da vaiolo di drago».
Vanno avanti così, sghignazzando ciondoloni sulle scalinate, poi lungo i corridoi su cui si affacciano le stanze; finché Niahndra non sente male alla pancia e alle guance tirate, finché non si dimentica del torneo, dell'indomani e di tutto ciò che non sia il presente.

«Buonanotte, ragazze».
Il gruppo si sfalda alla spicciolata; Camille e Memory spariscono nella loro stanza, Thalia ha già svoltato l'angolo per raggiungere la propria.
L'umore è ancora alto e scoppiettante, e per un po' sembra che non sia cambiato niente anche se Lynch e Alistine sono rimaste sole. Eloise ride, e la stanza le sembra d'un tratto più luminosa. Eloise ride e Niahndra si è già dimenticata la ragione; sa solo che vorrebbe ridere anche lei e che rimarrebbe così per sempre, senza complicazioni.
Sono sole, però. E il torneo —che fino a quel momento ha dettato i loro ruoli e le loro interazioni— è concluso. Quella nuova consapevolezza si fa strada d'un tratto e senza preavviso; germoglia innocente, prima di ramificarsi in una serie di implicazioni che la mente di Niahndra non è in grado di sviscerare a dovere.
Qualcosa, a quel punto, cambia; nell'aria, tra loro.
Ancora mezzo avvinghiate l'una all'altra, Niahndra è abbastanza vicina da poter distinguere le pagliuzze dorate nelle iridi di Eloise. Dovrebbe avere paura, si dice; paura di quella vicinanza, di rimanere bruciata un'altra volta, ma nella nube alterata in cui galleggia in quel preciso momento, può fingere che vada tutto bene. Il torneo è concluso e, nel suo solito modo egoista di leggere il mondo, Niahndra ne è grata perché significa che adesso Eloise è solo Eloise, e non più il capitano Lynch; perché significa che adesso è solo sua, e non anche del resto della squadra. Perché quella è la loro stanza, e non il campo di quidditch o lo spogliatoio; e perché lì, tra quelle mura, Niahndra non si accontenta del secondo posto.
Da sotto le palpebre abbassate sostiene lo sguardo di El, incapace di interrompere il contatto. Sta già parlando, quando registra le parole.
«Baciami di nuovo».
La sua voce è un soffio bollente.
Metà preghiera, metà provocazione.

C'è qualcosa che brucia sul fondo delle iridi di Eloise.
Niahndra non sa darci un nome, ma ha il fiato sospeso mentre lo osserva danzare. È incapace di distogliere lo sguardo nonostante la sua precedente provocazione —supplica?— ancora sfrigoli sulla pelle come mille punture di spillo.
È folle probabilmente, ma quella notte le stelle sembrano raggiungibili. Al pensiero, sente il petto stringersi in una morsa di speranza e terrore a momenti alterni. Le stelle non conoscono gentilezza, rammenta a sé stessa, non brillano; le stelle si contorcono e ardono e muoiono in un tripudio di combustioni violente.
Allora perché, perché in nome di tutto quel che è sacro, lei non può esimersi dall'affidare loro i suoi desideri più intimi? Perché sente lo sfarfallare d'ali nello stomaco nel momento in cui Eloise ne esaudisce uno?
Niahndra ha perso ogni traccia di spavalderia —se ne ha mai avuta. Sente il rosso espandersi a macchia d'olio lungo l'epidermide, senza che neppure l'alcol possa impedirlo; rimbomba nel petto, nella gola, nelle tempie. Eloise è ovunque intorno a lei. La consapevolezze la colpisce di getto, faro nella nebbia, si contrae e si dilata per un tempo infinito. A differenza del bacio vorticoso della scorsa volta, adesso la rossa si muove con lentezza e premura. Niahndra non è abituata ad essere trattata con una simile cura, non sa come interpretare il livello di intenzionalità che traspare dai gesti dell'altra.
Si accorge di averla stretta a sé in automatico, ma di essersi frenata dal vagare con le mani; possiede la goffaggine e la rigidità di chi non conosce cosa sia consentito o meno. D'improvviso, è fin troppo conscia delle vesciche che costellano i suoi palmi e si vergogna di come carezze e tenerezze stonino sulle sue nocche spaccate.
La verità è che Niahndra non riesce a comprendere perché, quella notte, le stelle abbiano deciso di rivolgere il loro sguardo proprio nella sua direzione; eppure, dopo tutto il tempo passato ad ammirarle e pregarle da lontano, è quasi ironico che si imbarazzi e si faccia piccola sotto il focus delle loro attenzioni. Rabbrividisce e barcolla sotto quel peso, le gambe che minacciano di cedere; ma l'abbraccio in cui Eloise l'avvolge è saldo e accogliente; la trattiene dal cadere.
*Almeno per adesso.*
Il pensiero l'attraversa a tradimento e la tentazione di abbandonarsi completamente alla presa di El sfuma in un istante. Lo ha già fatto una volta, con esiti disastrosi; si è abbandonata e quando poi la marea è cambiata repentinamente lei è finita scaraventata sulla spiaggia —naufraga.
Perché questa volta dovrebbe essere diversa? Qualcosa di più di una valvola di sfogo al termine di una serata carica e adrenalinica; lo scoppio al culmine di una tensione prolungata? Non è forse quella l'unica cosa che si merita?
Si crogiola nella lusinga di un conforto temporaneo; qualcosa, però, la trattiene.
Nel buio della stanza, Niahndra scopre di avere ancora un barlume di autoconservazione.

Quando interrompe il bacio con dolcezza, Niahndra è intontita dal sonno, dall'ebbrezza e dall'ossitocina. Il cuore, però, batte forte e lo stato di allerta combatte la sensazione di appagamento prodotta dalle endorfine. Ha il fiato corto e la paura offusca il suo sguardo.
«Per favore non scappare». Un'altra supplica. Si detesta per quella debolezza.
Stringe la stoffa dei vestiti di Eloise nei pugni contratti.
Ha il terrore di toccarla. Soprattutto, ha il terrore di lasciarla andare.

Niahndra non è mai stata tanto terrorizzata nella sua vita come in quel momento. Qualcosa nella sua testa le suggerisce che per poco non ha visto Sam morire, proprio davanti ai suoi occhi, ma quello è diverso. Perdere Sam sarebbe perdere un pezzo di anima, forse tutta.
Il tipo di terrore che sta sperimentando adesso, però, ha contorni scheggiati che grattano dall'interno; sembra domandare col cuore in mano, resti? E appena più in profondità, sotto strati di vergogna, si smuove un pietoso quanto muto, sono amabile abbastanza perché tu resti?
Si sente così fragile che una sola parola sbagliata, una sola occhiata ambigua di Eloise potrebbe annientarla in quel momento. È il tipo di terrore di chi affida l'intera posta in gioco alla fortuna; anzi, peggio, alle mani potenzialmente disattente o noncuranti di un estraneo. È chiudere gli occhi e lanciarsi da un burrone, senza sapere se sotto ci sarà la rete di salvataggio ad accoglierti o acqua solida quanto cemento.

«Hai presente quella sensazione che hai sentito mentre cadevi? Quando non sapevi ancora se ti avrei preso al volo o meno? Ecco...Io quella sensazione non la provo più da un po’ di tempo».

Non riesce a dimenticare le parole di Eloise sul ponte sospeso, non riesce a dimenticare quella verità bruciante sulle labbra. Perché per Niahndra, quella è la sensazione più ricorrente quando si tratta di Eloise. Che sia in sella a una moto, mentre la rossa le grida di fidarsi e non decelerare; che sia fuori da scuola mentre le chiede di buttarsi indietro a peso morto e occhi chiusi e fidarsi.
Ogni volta, Niahndra si fida. Contro ogni istinto, Niahndra si lancia. Eloise l'ha sempre presa al volo.
Almeno finché non lo ha fatto.

Niahndra ha la testa che ronza, il cuore che martella, le mani che sudano. Lo stomaco sta facendo salti carpiati e giri della morte; s'accartoccia nel modo che ormai riconosce a menadito. Quasi ride quando si accorge che è lei a voler scappare, fuggire a gambe levate, rimangiarsi i propri sentimenti —il proprio cuore se necessario— pur di non lasciarlo lì incustodito. Come fanno le persone a tollerarlo? A esporsi, sostenere l'incertezza, quel senso di vuoto nelle viscere.
A tenerla bloccata è unicamente il respiro di Eloise vicino al collo. Non si azzarda a muovere un muscolo, esattamente come quando Lou dichiara tregua e finisce per accoccolarsi tra le sue gambe o contro la sua pancia sotto le coperte, e a quel punto lei è costretta a mantenere la posizione per ore per paura di spaventarlo e allontanarlo.
Adesso che le stelle sembrano quasi a portata di mano, Niahndra si accorge di non sapere quale desiderio esprimere. La luminescenza che ha visto da lontano, minaccia di abbagliarla così da vicino; il tepore immaginato, ora è ad un passo dall'ustionarle la pelle. Maestose e terribili, le stelle richiedono un tributo che non è sicura di poter pagare.
Niahndra ha interrotto il bacio anche per quel motivo. Eppure, al tempo stesso, è assolutamente certa che non sopporterebbe il vuoto dell'assenza di Eloise. Per cui rimane immobile e fa respiri lenti; non sa cosa darebbe per far durare quel silenzio per sempre e cristallizzare quell'istante di limbo per l'eternità.
Invece, ancora una volta, i suoi riferimenti crollano.
Aveva fatto i conti, più o meno, col non essere corrisposta; quello, si è detta, era un ruolo che poteva giocare purché i confini fossero chiari. I sentimenti unilaterali hanno il vantaggio di essere perfetti e idealizzati, non pagano alcun pegno alla realtà dei fatti; miraggi e chimere sono i loro unici padroni. È facile crogiolarsi nella commiserazione a quel punto, protetti dalla consapevolezza che qualcosa che non è mai cominciato non deve preoccuparsi di finire. In quella terra di nessuno fiorisce un potenziale senza limiti; e Niahndra può piegare la narrativa al proprio volere: è solo lei a soffrire, a subire, e accetta il castigo con la fierezza del martire.
Ma di rado la vita concede il privilegio di un taglio netto. Disordinata e caotica, sfuma i confini, ribalta le posizioni, impartisce insegnamenti. Niahndra non può più fingere che sia un'illusione; non quando ha il volto di Eloise incuneato nella curva del suo collo, non quando la sua pelle è ancora in fiamme laddove la rossa l'ha toccata. Quanto più forte deve stringerla a sé, Eloise, quante altre volte le loro labbra devono sfiorarsi perché possano ammettere entrambe di essersi spinte troppo oltre?
Non è più il vagheggiamento di una ragazzina che si confessa alle pagine di un diario, senza doversi curare delle conseguenze dei propri desideri, senza responsabilità alcuna se non quella verso sé stessa. Adesso che il manto dell'illusione è sollevato, la realtà fa capolino in tutta la sua concretezza.
Nell'immobilità, la stanza restituisce a Niahndra l'unica domanda che veramente conti qualcosa. Se Eloise restasse, avrebbe lei il coraggio di fare altrettanto?
Alistine tiene il collo rigido, non riesce a lasciarsi andare nelle palme delle mani dell'altra. Qualunque cosa abbia visto prima dardeggiare nello sguardo di Eloise è ancora presente e sembra consumarla. Poi spunta quel ghigno adorabile che porta il marchio Lynch e per un attimo sembra che niente sia cambiato.
Niahndrà trattiene il fiato. Cristo. Quello è un treno di pensieri sul quale non le conviene salire, ma è già tardi ovviamente ed una nuova scarica di terrore le arpiona il cuore. Perché anche se sembra che niente sia cambiato, qualcosa è in procinto di farlo, lì e in quel momento; Niahndra avverte la statica febbrile di un qualcosa in potenza che carica l'aria. Come un elastico che viene tirato; e non importa in che direzione, lo schiocco farà comunque male.
Niahndra ha fatto i conti con l'idea del non essere corrisposta. Invero, non ha mai visto alternative. Persino adesso dubita delle azioni e delle reazioni di Eloise, di quel ghigno malandrino che cela la varietà di trucchi e assi nella manica per la quale la rossa è tanto nota. Dubita; e il suo dubbio è un testamento alla propria insicurezza, più che al carattere dell'altra. Dubita; e sa di essere il suo peggior nemico. Dubita; e c'è conforto nel tenersi stretta un pezzo d'armatura.
Avvolge le mani intorno a quelle di Eloise e le allontana dal proprio viso. Sta scuotendo la testa e il nodo che ha in gola preme per uscire.
«La nostra amicizia è l'unica cosa che conta per me e l'unica che non posso perdere». Tutto il resto impallidisce al confronto. Come può metterla a repentaglio per quella che è né più né meno che una scommessa?
«Posso– dammi un po' di tempo per far passare...qualsiasi cosa sia questa —Il viso si accartoccia nella smorfia di chi ha appena assaggiato qualcosa di aspro— Posso continuare ad essere tua amica. Voglio esserlo. Lo giuro. El. Non serve che tu faccia niente *che non vuoi fare*...di...*più* diverso».
Si accorge di come il nodo salato nella sua gola faccia assumere alla sua voce un tono incerto e quasi lagnoso. Prova a compensare cercando il contatto visivo con Eloise e accennando un sorriso nervoso.
Nel resto del corpo, tuttavia, si legge il tentativo di sgusciare via e recuperare una distanza di sicurezza.
«Quello che abbiamo funziona, vero? La nostra amicizia». Annuisce, come a cercare conferma nel viso di lei. «Non vale la pena metterla a rischio, mmh?»
Quanto male può fare qualcosa che non è mai esistito?
Un elastico non può schioccare se non viene tirato.

Niahndra potrebbe convivere col fatto di essere una vigliacca, se solo fosse in grado di mentire a se stessa così bene da non averne cognizione. Invece, i meccanismi fallaci che la muovono le appaiono evidenti nella loro pateticità e la coscienza si smuove colpevole per pungolarle la cassa toracica; è il corpo a rifiutarsi visceralmente di continuare la propria subdola pantomima. Vacilla sui propri piedi, non tanto per la vicinanza di Eloise —o la sua improvvisa assenza—, quanto per un tentativo inconsapevole di mettere più distanza fisica possibile tra sé e ciò che lei stessa ha appena detto.
È stata sincera nel pronunciare quelle parole ma non del tutto trasparente. Soprattutto, le domande sono state articolate per non avere una risposta giusta. Eloise ha ragione: delle due è lei l'incosciente, mentre Niahndra tende a non sedersi al tavolo senza essere prima sicura di avere la mano vincente. Ogni tanto osa, per il gusto euforico di corteggiare i limiti, ma si tratta quasi sempre di un rischio calcolato. In quel caso, dopo mesi e anni di emozioni confuse, violente e non corrisposte, Niahndra semplicemente non può permettersi di rischiare. Tra l'incertezza ed il risultato certo, preferisce quest'ultimo anche a costo di truccare il gioco e destinare tutte le persone coinvolte a sconfitta sicura. Raggiungere il controllo attraverso l'autodistruzione. Punizione, per sé stessa. Per il solo fatto di desiderare qualcosa.
La verità è che ha già deciso molto tempo prima, immediatamente dopo essere stata abbandonata nello spogliatoio al termine della prima partita del campionato. Ha già deciso, si rammenta, e la debolezza di quella notte non cambia le carte in tavola.

Cionondimeno il tono categorico di Eloise l'aggancia per il tempo sufficiente a respirare. Non è tanto quello che sta dicendo —sebbene l'idea che El voglia baciarla abbia del fantascientifico—, quanto il come. Diretta, inequivocabile, assoluta.
Niahndra la guarda senza sapere cosa dire. Sotto l'apparente fissità il suo cervello macina e rumina, cercando di individuare la nota stonata; ripercorre la ragnatela, filtra i ricordi, ripesca ciò che sa della ragazza. È difficile sotto la melassa depressa in cui l'alcol l'ha avvolta, ma un campanello d'allarme suona per dirle che qualcosa non va e dunque lei fa quello che le riesce meglio: approcciare ogni cosa coi guanti di gomma e il camice da laboratorio. È il suo modo di leggere e comprendere il mondo: tagliare e sminuzzare le cose per carpirne i segreti, scoprire cosa le renda vive e meravigliose; finché, a suon di tagli e vivisezioni, non sono più né l'una né l'altra e quel che rimane è un misto di sangue e lacrime.

"Vorrei vivere ogni cosa insieme a te".
È difficile respirare, è difficile muoversi, è difficile sentirsi. È tutto improvvisamente troppo; troppo intenso, troppo soffocante, troppo costrittivo, troppo reale, troppo possibile. Per un lungo e terribile istante, Niahndra non è sicura di sapere quali siano i propri confini. L'istinto di scappare permane ed è intossicante; adesso che non può più fingere di farlo per il bene di Eloise, è costretta ad ammettere che sarebbe la paura il carburante della sua corsa. Dall'incontro con Renzo, Niahndra si è promessa di non permettere più a quell'emozione di dominarla, ma cazzo se ha paura, una paura fottuta di barattare un giogo con un altro, di perdere la sua identità e indipendenza dopo aver appena iniziato a riappropriarsene.

"Vorrei vivere ogni cosa insieme a te".
Niahndra non vuole sentirlo. Non vuole una confessione, di certo non in quei termini. Eloise è aria, libera e frizzante, senza fissa dimora, senza padrone. Costringerla a fermarsi, ad assumere forma e densità, è un tipo di sacrilegio di cui non ha il coraggio di macchiarsi. Ha fatto così tanta attenzione a tenere il bisturi lontano da lei, terrorizzata dal toccarla, solo per scoprire che è stato tutto inutile. Non dovrebbe stupirsi, la sua è una pesantezza contagiosa.
«Per favore, smetti».
Neppure la rabbia che sta sentendo crescere nel petto è una sorpresa. Sta sudando e nelle orecchie sente solo il rimbombo del proprio cuore. L'elastico è ancora tirato, c'è aspettativa nella stanza, il fardello dell'ineluttabile. Ha quella paura fottuta di quando sa di trovarsi ad un punto di svolta, ma è incapace di analizzare i pronostici perché di fronte ha solo il baratro e la finalità della sua decisione. Forse Eloise non merita di essere il bersaglio della sua rabbia, forse se Niahndra avesse il coraggio di scavare più a fondo in quel rosso di fiamma, oltre all'astio nascente scoverebbe anche il sapore amaro del dolore e della delusione. Tuttavia, Niahndra è una codarda e, in quanto tale, non può fare a meno di colpevolizzare Eloise per quell'ennesimo tentativo di ignorare il copione proprio nel momento in cui lei ha in qualche modo fatto pace con i propri sentimenti non corrisposti. Con quale coraggio le parla di futuro e incoscienza e disordine e potenzialità adesso? Con quale coraggio le chiede di tollerare il mistero e l'incertezza, quando sa —o almeno deve intuire— il prezzo e lo scotto che Niah ha pagato per tutto quel tempo? Che si ritroverebbe a pagare cento, mille volte peggio se quella scommessa le scoppiasse in faccia?
In quel preciso istante, in uno sprazzo di assoluta lucidità, Niahndra è certa che potrebbe finire col detestare Eloise. Ne avverte le prime avvisaglie; la lama del bisturi maledettamente vicina, assetata di sangue che non sia il proprio. È con uno sforzo titanico, più un riflesso che altro, che dà uno strattone alla bestia. Questa sbuffa e scalpita, poi capisce l'antifona e nasconde i canini. Ha ancora qualche stringa attaccata e lo accetta.
Trattenersi è forse l'impresa più difficile della serata, specie perché nelle mani a Niahndra sembra ancora di sentire il peso fantasma della mazza da battitore; nel cervello, l'istinto primordiale della caccia. Sa di essere pericolosa in quel momento. Riconosce la necessità viscerale di danneggiare in maniera irreparabile ogni singola relazione interpersonale che ha. Più cara la persona, più feroce il morso. Chi sta cercando di punire, si chiede. Eloise o sé stessa?
Se potesse, fermerebbe il tempo e lo riavvolgerebbe per impedire all'altra di dire qualsiasi cosa, per farle rimangiare a forza quei proiettili. È la violenza dell'immagine a terrorizzarla fin nelle budella, così tremendamente sbagliata se accostata alla figura di Eloise. Deve rimuoversi fisicamente da lì, in fretta e prima di dire qualcosa di irrimediabile. Deve darsi il tempo di metabolizzare e riconquistare il controllo perché sa di non essere padrona di sé; sa che qualunque cosa dirà sarà quella sbagliata; sa che se ne pentirebbe l'indomani. Non è Eloise il nemico —prova a ricordarsi. Suona finto sul momento.
Si bagna le labbra e deglutisce prima di parlare.
«Adesso non riesco, El».
Scuote la testa. I muscoli smaniano per trascinarla via da lì.
«Non ce la faccio proprio, mi dispiace».
Vorrebbe dirle che è quella conversazione che non riesce a sostenere adesso. Vorrebbe spiegarle che è una mina inesplosa, sorda a qualsiasi cosa che non sia un pretesto per detonare. Niente di tutto ciò trova mai forma a parole perché ogni fibra del suo corpo è troppo impegnata a tenersi a bada per offrire anche la più elementare delle rassicurazioni, il più sottile dei ramoscelli d'ulivo.
Si passa la mano sul viso per l'incapacità di sostenere lo sguardo dell'altra. Si vergogna. La sola idea di essere vista o percepita in quel momento è più di quanto possa tollerare. Deve solo trovare un angolo sicuro in cui accasciarsi e permettere al proprio cuore di rallentare, al corpo di smettere di tremare, alla paura di sbiadire. Poi, forse, sarà in grado di fare i conti con quello che la rossa le ha detto. Forse l'indomani, forse il giorno dopo ancora, non lo sa, non riesce a pensare a nient'altro che non sia il presente; e, nel presente, sta bruciando come l'inferno. Come le stelle.
Neppure si ferma per gettare un'altra occhiata alla camera. Incassa la testa nelle spalle con fare da vigliacca e abbassa la maniglia della porta.
«Trovo un altro posto per dormire stanotte».

Lo sospettava. Può truccare tutte le mani che vuole, non c'è baro che tenga: alla fine, il banco vince sempre.