respectless , Quest di BG | Niahndra Alistine

«Puoi imbastire un laboratorio di pozioni clandestino nell'atrio, per quel che mi frega» era stata la risposta di Breendbergh quando l'aveva vista arrivare col ricettario di Pozioni in Atelier. «Basta che apri e chiudi in orario; e non fai resti sbagliati. E se qualcuno si lamenta dei fumi, di' che aspettino che Lex tiri fuori il bong. O io candeggina e acetone». E così aveva chiuso la questione. Che non si dicesse che Camillo Breendbergh non tenesse all'educazione dei giovani.
Niahndra l'aveva preso in parola. D'altronde il turno pomeridiano in negozio sembrava fatto proprio apposta per lasciare il calderone sul fuoco a bollire quelle 6 ore richieste dalla Pozione Corroborante, a maggior ragione adesso che era rimasta sola e che non c'erano colleghi fastidiosi —ogni riferimento ad Alexander Hydra era puramente voluto— a minacciare di correggerle inavvertitamente l'intruglio.
Un timer incantato era stato posato sul bancone, sommerso tra i vari fascicoli di pergamena su cui Niahndra stava schematizzando alcuni concetti di trasfigurazione. A meno di dodici settimane dall'esame G.U.F.O. il delirio da studio matto e disperatissimo aveva colpito anche lei ed il suo temperamento già borderline nevrotico ne stava accusando il colpo. Quando il burino aveva fatto il suo rumoroso ingresso in negozio, Niahndra si era morsa la lingua e gli aveva rivolto un cenno di saluto per pura cortesia; quando l'altro aveva iniziato a urlare, Niahndra aveva stretto la piuma tra le dita e aveva tratto un profondo respiro pur di non distogliere l'attenzione dalle trasfigurazioni elementali. Sottopelle, vibrava.
Al palleggio, si era detta che occorreva tracciare un limite. E che quel limite era stato ampiamente superato.
«Yo». Richiamò la sua attenzione, incapace di riuscire a piazzare un nome a quel volto da schiaffi che doveva per forza aver già incrociato a scuola. «Se lo rompi, lo compri. Politica aziendale».
In un altro momento si sarebbe detestata per il tono da maestrina che le toccava assumere quand'era evidente che il ragazzotto soffrisse di un grave caso di prendimiasberlite acuta, ma ci teneva a comportarsi bene sul luogo di lavoro perché questo si rifletteva su Camillo. Un po' però le mancava il timore reverenziale che era riuscita a guadagnarsi negli anni da prefetto e che aveva evidentemente perso.
Il tonfo delle scarpe sul bancone minacciò di farle saltare anche l'ultimo nervo rimasto miracolosamente saldo. Annuì tra sé lentamente, come a soppesare la questione e valutare che tutto sommato essere licenziata per aver preso a cazzotti un cliente non fosse cosi male come prospettiva; fece scattare una o due volte la mascella per sciogliere la tensione che si era accumulata e poggiò la piuma con cui stava scrivendo. Solo a quel punto sollevò lenta lo sguardo per inchiodarlo su quello del ragazzo, ingannevolmente pigra. Tra uno sbatter di palpebre e l'altro immaginò di legargli le scarpe al collo e lasciarlo agonizzante sul pavimento. Stava già pensando a che scusa propinare a Breendbergh quando un'altra idea che le avrebbe permesso di salvare la faccia (forse) si fece strada nella sua testa.
«Devi essere mal informato perché accettiamo solo due forme di pagamento», cominciò come se stesse snocciolando gli ingredienti necessari alla preparazione della Pozione Corroborante. «Quella in contanti per intero o, beh, Cain». La voce venne abbassata leggermente e arricchita di sottintesi mentre Niahndra scoccava un'occhiata significativa e calcolata oltre le spalle del ragazzo, in direzione dell'unico altro cliente in negozio: allampanato, tatuato, vagamente minaccioso. *Guarda tu stesso*, parve dire. Sperò che con un po' di suggestione —fornita provvidenzialmente dall'anello che lei indossava al pollice— lo scambiasse per un ex galeotto assunto come security.
«Personalmente preferisco la prima opzione, ma solo perché le pulizie toccano a me e il sangue è difficile da grattare via».

Aveva un'idea, sì, ma nessuno aveva mai detto che fosse buona.

Stava esagerando? La considerazione attraversò fugace la sua mente, più per prassi che per effettivo rimorso, subito acquietata da una consapevolezza più profonda: probabilmente non aveva esagerato abbastanza. La verità era che da quando aveva cominciato a lavoricchiare al Paiolo Magico era strano che il suo molliccio non avesse preso la forma del lavoro al pubblico perché merlinoladro quante grane aveva dovuto sorbire. Della gente come lo sborone di turno ammirava genuinamente l'audacia, perché neanche in un milione di anni Niahndra si sarebbe mai sognata quel tipo di arroganza ed egotismo.
L'appagamento che derivò dal veder mutare in tempo reale l'espressione sul volto dell'altro soddisfò un prurito molto specifico nella sua testa e tinse i suoi lineamenti di qualcosa che somigliava pericolosamente alla gratificazione.
«Tu cosa?», incalzò con maggiore interesse del necessario.
Il timore di aver sottostimato l'effetto dell'anello e di star provocando al malcapitato un attacco di cuore la impensierì per poco più di un secondo; ne fece nota mentale continuando a tenere sotto controllo l'iperventilazione dell'altro senza lasciarsi distrarre dal tintinnio delle monete. Non erano tanto quelle a interessarle, era più una questione di principio.
Si irrigidì —ancora perfettamente immobile fatta eccezione per gli occhi puntati— nel vedere il ragazzo tirare giù metà della merce esposta e pregò che non avesse fatto danni, ma un primo accenno di vera tensione comparve solo nel momento in cui fu l'altro cliente a intervenire. Cain, come lo aveva battezzato nella sua testa; la variabile incontrollata del suo piano. Charles era una scocciatura, ma i tipi come lui erano fatti con lo stampino e c'era un che di rassicurante in tutto ciò. Non poteva dire lo stesso dell'altro.
Ne aveva seguito i movimenti predatori un po' stupita, perché di solito le persone tendevano a farsi i fatti loro e perché il suo piano non era stato elaborato abbastanza da comprendere un corso d'azione anche per l'altro cliente. Si chiedeva, adesso, se non fosse stato un errore dal momento che la balla dell'ex galeotto riconvertito in agente della sicurezza con la bacchetta facile sembrava sempre più credibile anche senza l'ausilio dell'anello incantato. Se fosse stato il personaggio di un libro, Niahndra avrebbe anche potuto invaghirsene e giustificarne la lista chilometrica di crimini con un sentito "vabbè okay è un assassino seriale, ma è femminista. Okay l'omicidio, ma vuole bene a sua mamma e le donne le rispetta, capisci cosa intendo?". Ma quello non era uno dei romanzi dalla dubbia morale che circolavano adesso sul mercato e Niahndra era distintamente consapevole di essere comunque da sola in negozio al termine della giornata. Per cui continuò ad osservare attentamente la scena con il peso del corpo leggermente spostato in avanti, le mani libere, il respiro controllato. Era in attesa di un passo falso, qualcosa che l'avrebbe indotta ad intervenire, ma non avvenne.
I muscoli erano rimasti tesi anche dopo che il burino se l'era svignata mentre Niahndra si concedeva adesso di concentrare tutte le sue attenzioni sulla patata bollente che le era rimasta per le mani. La sfumatura di divertimento che le sembrò di cogliere non era necessariamente foriera di buone notizie, ma la indusse quantomeno a sperare che ci fosse un barlume di lucidità lì dentro. L'incertezza non le piaceva per cui fece quello che le riusciva meglio —stuzzicare in cerca di una reazione. Se era il caso di avere paura preferiva saperlo in fretta.
«Che posso dire», commentò neutra. «Scenografico».
Il sopracciglio si inarcò contro il suo controllo, ma non importava. Niahndra ruppe la stasi per spostare il peso da una gamba all'altra e ne approfittò per scostarsi leggermente dal bancone.
Al vederlo chinarsi per terra scosse la testa. «Non preoccuparti, sistemo tutto io tra poco. Volevi comprare qualcosa? Perché stiamo per chiudere».
L'unico motivo per cui non si era ancora mossa a recuperare gli appunti o i manichini rovesciati era che non voleva togliersi da dietro il bancone. Preferiva averlo come barriera tra sé e l'altro.
Sapere di avere la porta del retrobottega alle sue spalle la tranquillizzava.

Si sarebbe mai liberata di quel suo maledetto ragionare da preda?

Niahndra aveva decisamente commesso un errore di giudizio. Giunse a quella conclusione con la serenità di chi risolve un'equazione e, arrivato alla fine, si accorge che non esiste soluzione per X e non può che accettare di aver fatto un lavoro a vuoto con una scrollata di spalle.
Fatto stava che si era focalizzata sulla seccatura sbagliata perché —se il cliente di prima era un pallone gonfiato che ancora non aveva bisogno di radersi— adesso a Niahndra sembrava più di avere a che fare con uno squalo che nuota con la sicurezza di essere la peggior minaccia a infestare le acque in cui si muove. E la cosa la infastidiva parecchio dal momento che quello era terreno suo.
Si schiarì rumorosamente la gola mentre l'altro si prendeva il suo tempo per esaminare per filo e per segno gli schemi di trasfigurazione neanche fosse suo compito assegnarle una votazione. Quando poi si vide rigirare completamente il commento sarcastico, Niahndra non poté fare a meno di serrare la mascella e alzare il mento testarda. La lingua venne premuta a forza contro il profilo dei denti di tutta l'arcata superiore. Gli occhi non si preoccuparono di censurare quel "chi cazzo ti credi di essere" scritto a caratteri cubitali.
Lo squadrò dalla punta degli scarponcini con la suola di gomma alla sommità del capo corvino in cerca di informazioni ed appigli. *Chiama le cose con il loro nome, bimba —minacce.*
Trovò quello che cercava all'altezza del fianco e, in qualche modo, riconoscere un porta bacchetta —di un modello che aveva visto indossare solo da auror e antimago— vuoto non le dette il conforto che cercava perché il dubbio che potesse tenerla da qualche altra parte continuò ad avvelenarla come un tarlo. E poi, si disse, aveva girato con Breendbergh abbastanza a lungo da sapere che non sempre una bacchetta era l'arma più pericolosa che potevi avere addosso.
Quando infine riportò lo sguardo in su, Niahndra trovò lo sconosciuto già intento a scrutarla. Non le piaceva. Non le piaceva lui, non le piaceva il modo in cui stava occupando ancora più spazio tamburellando adesso sul bancone, non le piaceva l'occhiata indecifrabile al retrobottega (stava controllando le vie di fuga di Niah?), di certo non le piaceva quello che stava sentendo. Sentì i peli del collo rizzarsi. Aveva voglia di azzannare.
«Se non sei qui per comprare devo chiederti di uscire». Nonostante il modo in cui era stata formulata la frase, non si trattava di un invito negoziabile. «Adesso, prima che io allerti la sicurezza per davvero».
L'orario di chiusura era passato, lei era sola e, come se non bastasse, aveva una stramaledetta Pozione Corroborante sul fuoco. Non si trovava esattamente nella posizione di poter stare al gioco dello fenomeno di turno.

Con tempismo invidiabile, il timer cominciò a trillare. Giustappunto.

No, Niahndra non stava bluffando. Proprio per niente. Quel gioco di trincea e negoziazione dei confini stava rapidamente erodendo la sua pazienza ed era certa che non sarebbe riuscita a mantenere i toni (almeno apparentemente) civili ancora a lungo. Mal sopportava gli imprevisti, le invasioni e chi pensava di poter avere libero accesso a lei, per cui era facile intuire come quella situazione la stesse provando.
Snervata dalla prolungata fissità di cui lo sconosciuto aveva fatto mostra, accolse con diffidenza quel mezzo passo —più simbolico che altro— all'indietro. L'accenno di sorriso le confermò qualcosa che aveva già dato per scontato, ovvero che quel teatrino fosse stato intenzionale e deliberatamente volto a innervosirla. Detestava essere messa alla prova. Non aveva nulla da dimostrargli. E allora perché le nocche prudevano per il bisogno di ricombinargli i lineamenti? Non era più neanche una questione di sentirsi in pericolo, c'era solo l'urgenza viscerale di rimetterlo al suo posto.

«Ti ho tenuta tra le braccia quando sei nata, Niahndra, non chiamerai nessuna cazzo di sicurezza».
Fu il suo nome a farla trasalire; perfettamente distinguibile e familiare nonostante la cadenza estranea e irriconoscibile che deformava le altre parole. Che cosa ci faceva tra le sue labbra? Non gli apparteneva.
Poi, a scoppio ritardato, giunse anche il resto. Era il passato che tornava a minacciarla. Suor Prudenza nella cassa. Sam in un letto di ospedale.
Afferrò i bordi del bancone con veemenza tale da sbiancarsi le nocche, pentendosi di averlo volontariamente frapposto come ostacolo tra sé e lo sconosciuto. Se non ci fosse stato, non aveva dubbi che si sarebbe avventata su di lui alla cieca.
«Wow». Dalla gola le uscì infine una risata incredula e priva di qualsiasi traccia di calore. Lo sguardo trovò di nuovo quello dell'altro e mostrava esattamente cosa pensasse di lui. «Devi proprio avere una faccia come il culo per venire qua così».
Dire che stava vedendo rosso sarebbe stato un eufemismo. Se il ragazzino spocchioso di prima le aveva fatto girare le palle, l'assoluta sfacciataggine di quella situazione minacciava adesso di farle perdere il lume della ragione.
Il suono del timer calò come scure, ricordandole all'improvviso dell'esistenza di un resto oltre a loro e alle scintille che stavano sfrigolando nello spazio che li separava.
Il tono rabbioso che seguì le era familiare, possedeva la sagoma inconfondibile della stessa museruola che suor Prudenza aveva provato ad imporle. Avrebbe dovuto sputare sulla sua tomba; si sarebbe accontenta di farlo adesso, sulla sua memoria.
Niahndra si sporse in avanti, incurante di star scoprendo i canini. «Vaffanculo», scandì con cura sopra il trillo del timer che aveva recuperato con la mano destra. Lo tenne alto per mostrarglielo —ancora in funzione— e poi glielo lanciò con uno scatto del polso.
«Hai aspettato diciotto anni. Puoi aspettare altri cinque minuti».
A quel punto si sarebbe voltata per sparire nel retrobottega. Aveva un rischio incendio da gestire.
Forse, almeno quello, sarebbe riuscita a prevenirlo.

L'orfanotrofio non era mai stato un posto sicuro in cui esprimere le proprie emozioni liberamente; Niahndra l'aveva dovuto apprendere nel modo crudele in cui apprende chi è abbandonato a sé stesso: a tentativi, quando la posta in gioco era la vita. Non ricordava un prima, non consciamente almeno, ma c'erano giorni in cui sospettava di non essersi sentita al sicuro nemmeno nell'utero materno. Poi smetteva di pensarci perché faceva troppo male.
Faceva male, adesso, anche guardarsi allo specchio in quegli occhi indecifrabili che promettevano solo una caduta senza fine. Era un riflesso distorto, deformato; ancora troppo, terribilmente riconoscibile per non metterla a disagio. Le ricordava quello che già avvertiva: come negli anni fosse diventata sempre meno ragazza e sempre più lepre, gatto, cane rabbioso.
Nemmeno quello in negozio era uno spazio sicuro in cui esprimere le sue emozioni. Persino nella sua furia, Niahndra sapeva di star giocando col fuoco; se ne rendeva conto da come avvertiva il calore lambirle il volto. Un passo falso suo, un capriccio dell'altro, e le fiamme avrebbero lasciato la loro impronta sulla pelle. Non aveva dubbi che sarebbe accaduto, i segnali c'erano tutti; era solo che non riusciva a interessarsene: per quanto male avrebbe potuto fare ustionarsi, chinare la testa e rotolarsi a terra —docile e remissiva— in quel momento sarebbe stato cento volte peggiore.
Non avrebbe chiesto scusa per questo. Nemmeno dopo aver sentito l'inciampo nella voce dell'altro. Non aveva idea di dove collocare quel primissimo, misero indizio di umanità nel grande schema delle cose e comunque gli ingranaggi ormai erano in moto: Niahndra aveva reagito alla spinta —la caduta che ne sarebbe seguita non era che frutto di inerzia, a quel punto. Inevitabile quanto la forza di gravità.

Batté con stizza sulla porta sigillata, un primo colpo funzionale e l'altro di puro sfogo nel rendersi conto che le pareti le si stavano stringendo intorno. Braccata, come un animale. L'insulto le infiammò le vene.
«Voltarmi le spalle è una mossa del cazzo».
Finalmente concordavano su qualcosa. E a dispetto di tutto, una parte di Niahndra non poté fare a meno di chiedersi se a indisporlo fosse stata "soltanto" la stupidità della mossa in quelle circostanze o, anche, la mancanza di rispetto che implicava; quel "non sei la cosa più urgente per me adesso" sottinteso. Qualcosa di molto piccolo e infantile dentro di lei sperò che fosse la seconda. Aveva bisogno di sapere, mentre si voltava di scatto, di non essere l'unica a subire i contraccolpi emotivi di quel confronto. Aveva bisogno di sapere, mentre chiudeva paradossalmente la distanza, di non essere l'unica a doversi piegare ad un istinto che ripudiava. Aveva bisogno di sapere, mentre una mano estraeva la bacchetta per puntargliela alla gola e l'altra afferrava un lembo della giacca di pelle, di non essere l'unica a sentire l'ineluttabilità delle circostanze.
«Mi hai dove volevi. Adesso?». La voce uscì come un sibilo, a mascella serrata. Detestava essere stata costretta, né più né meno come una cavia sperimentale alla mercé del ricercatore. Conosceva quel gioco perché era lei a condurlo di solito.
Con la vicinanza, giungeva anche la vulnerabilità —una domanda inespressa. Il corpo rimase rigido, in attesa del colpo che si aspettava di ricevere. Non c'erano spazi sicuri per esprimere le proprie emozioni; l'ennesima cicatrice le sarebbe servita come monito. Aveva imparato a proprie spese di essere destinata a rimanere chiusa come un pugno, o sventrata come un pesce con le interiora sul tavolo. Non c'erano vie di mezzo quando avevi il cuore al posto sbagliato.

Perché, che cazzo ci faceva ingabbiato tra i denti?

Nel corso della sua giovane vita, Niahndra si era ritrovata dalla parte sbagliata di una bacchetta numerose volte —che fosse su una pedana regolamentata oppure no— e, benché ogni fibra del suo corpo detestasse sentirsi sotto tiro, puntare a propria volta la bacchetta contro qualcuno per un motivo che esulasse dal contingente bisogno di proteggersi richiedeva un tipo di coraggio tutto diverso. Non poteva fare a meno di percepirlo come qualcosa di estremamente personale. Sospettava che fosse una delle conseguenze del tenersi il cuore tra i denti: se volevi mordere abbastanza in profondità, dovevi correre il rischio che un pezzo rimanesse incastrato —proprio lì, nell'impronta dei canini.
Forse era per quello che, nonostante l'apparente posizione di vantaggio di cui godeva, Niahndra non poteva fare a meno di sentirsi insopportabilmente scoperta e vulnerabile, in attesa di un colpo che tardava ad arrivare. Di fronte, una statua indifferente che non poteva scalfire.
A meno che...
All'ultimo, ecco l'accenno di movimento, una crepa nel marmo così sottile che in un primo momento pensò di essersela immaginata. Niahndra si sporse contro ogni buon senso, incantata dalle increspature —negli occhi, nella bocca, nei pugni. Famelica e impaziente, temeva di vedersi chiudere lo spiraglio davanti. Era la cosa più vicina ad un fantasma del passato su cui avesse messo le mani da così tanto tempo e, nonostante le riserve, la tentazione di far presa e tirare pur di trovare una risposta ai suoi interrogativi era semplicemente irresistibile.
Abbassò lo sguardo all'altezza del petto di lui, attirata dal tamburellare del battito; un mezzo respiro di incertezza e la mano abbandonò il bavero della giacca per girarsi delicatamente la croce argentata tra le dita. Era un gioiello appariscente da indossare, considerò assorta ricollegandolo al legame tra Pandora e l'orfanotrofio. Quel pensiero punse nel profondo. Perché diamine la stessa donna che l'aveva abbandonata le avesse anche impedito di rifarsi una famiglia, era qualcosa che ancora Niahndra non riusciva a spiegarsi.
«Adesso–».
Incoraggiata dall'esitazione che aveva colto, Niahndra si lasciò distrarre dalle linee di inchiostro che si inerpicavano dalle clavicole al collo di lui. Avvertì l'impulso violento di tenerlo fermo per tutto il tempo che le fosse servito ad esplorare i tatuaggi, uno a uno finché non fosse stata soddisfatta delle informazioni raccolte. Si chiedeva se le avrebbero rivelato qualcosa di personale o se lui si tatuasse sulla pelle la storia di qualcun altro, esattamente come faceva lei: date, immagini, parole che non sempre le appartenevano e di cui non conosceva il significato.
«– adesso ascolti quello che tuo fratello è venuto a dirti».
Il tono enfatico ed il dissiparsi del ringhio sarebbero stati abbastanza per costringerla a sostenere di nuovo il contatto visivo, ma fu il resto a troncarle il respiro in gola.
Apnea, cortocircuito. Alla fine, il colpo era arrivato.

Il ricordo di Sam la colpì a tradimento, accusatorio, e Niahndra divenne d'un tratto dolorosamente consapevole di sé e delle circostanze: indipendentemente delle reminiscenze dell'altro, lei a distanza di braccio si trovava uno sconosciuto.
A meno che...
L'appellativo le strappò uno sfarfallio di palpebre; sul suo volto si alternarono rapidi sorpresa, riconoscimento, confusione. Da ultimo, improvvisa diffidenza. Eccola di nuovo, quella dissonanza cognitiva che suonò come un allarme nella sua testa.
Si ritrasse senza preavviso, il braccio armato che tornava lungo il fianco. Cain era forse l'unica persona che avesse mai incontrato a diventare più pericolosa quando aveva una bacchetta puntata contro. L'apparente vantaggio l'aveva portata a sentirsi più sicura, a sottovalutarlo. Se ne vergognò.
«L'unico fratello che riconosco è quello che mi ha cresciuta».
Un monito.

A beneficio di chi, tra i due, non avrebbe saputo dirlo.

Niahndra vide il rogo divampare, rapido e accecante, e una parte di lei non poté che bearsi di quel calore ai limiti del sopportabile. Non si sarebbe ritratta se una di quelle lingue le avesse ustionato la pelle, giudicandola una punizione equa per aver consapevolmente gettato benzina sul fuoco.
Per dio, qualcosa in lei ci sperava. Occhio per occhio. Divina retribuzione.
Eppure sapeva per esperienza che niente poteva ricacciare giù il fiotto di bile che le avvelenava il palato. Confessarsi aveva funzionato per un po', quando ancora era convinta che il senso di colpa potesse farla tornare pura, intera; ma c'era un numero limitato di volte in cui potevi ripetertelo senza che perdesse significato, e lei aveva rinunciato dopo qualche dozzina.


E poi, poteva davvero dirsi pentimento il suo? Se si fermava dopo ogni carneficina solo per il tempo necessario a commiserarsi, prima di riprendere in mano il bisturi unicamente per la curiosità scientifica di capire come funzionasse l'anatomia della sofferenza —dove risiedesse?
Avrebbe saputo rispondere adesso: nelle fauci sfregate, nelle dita avvinghiate ai jeans, nella vampa d'odio dietro agli occhi.
D'improvviso però non rimase che cenere, e Niahndra vacillò sotto quell'inaspettata assenza. Sapere di meritare il castigo —desiderarlo ed attenderlo come Isacco sul Moriah, neanche fosse ingranato nelle sue ossa— e non riceverlo fu forse la mortificazione più grande. Rimaneva come uno squilibrio nell'universo, un debito da saldare. L'orgoglio le avrebbe impedito di capitolare, tuttavia c'era ancora sufficiente decenza in lei da farle distogliere lo sguardo poco dopo, bruciante di vergogna. Non guardò a terra, era troppo testarda per quello, ma altrove sì.
Niahndra sapeva tutto riguardo la domesticazione o almeno sapeva abbastanza da aver riconosciuto il tintinnare metallico di un catenaccio strattonato al ritmo di un dacci un taglio, o finisci abbattuto.
*No*, si corresse; non c'era un padrone in quello scenario. Era, piuttosto, il travestimento disturbante di un lupo che si forzava pecora e reggeva la parte a malapena per il tempo necessario. Quante volte ci aveva provato lei?


Non finiva mai bene, non era semplicemente credibile.
Ciò nonostante, Niahndra riconosceva lo sforzo di andare contro natura, perché era anche il suo; quindi il minimo che potesse fare era obbligare le proprie gambe a non indietreggiare nonostante il sussulto violento del corpo, troncato agli esordi, appena l'altro ebbe fatto un passo in avanti.
Che denti aguzzi che hai, nonna.
Sarebbe stata una bugiarda a negare che le parole di lui non stessero facendo presa almeno sulla sé bambina, scoperchiando un cordoglio dimenticato e che tornava a pulsare dolorosamente come una vecchia slogatura mai guarita del tutto. Quanto facile sarebbe stato a quel punto smettere di tenere tutto stretto e semplicemente lasciar andare, crogiolandosi nel conforto di sapere che qualcun altro avrebbe badato a lei? Era stata la stessa sensazione che aveva provato quando Sam era tornato per tirarla fuori dall'orfanotrofio; aveva morso anche al tempo, prima di cedere al sollievo. Come un bagaglio abbandonato all'aeroporto che aspetta soltanto di essere reclamato. Era piuttosto patetico. Lei era patetica.
Non era pronta ad un cambio di paradigma così strutturale, non adesso che aveva appena finito di fare (male) i conti con la propria situazione. La sua bolla riusciva a malapena a contenere lei e Sam, le risultava impossibile metterla in discussione così come le risultava impossibile vestire i panni da sorella per qualcuno di cui aveva ignorato l'esistenza in tutti i suoi diciotto anni di vita. Poco importava cosa pensasse l'altro, che l'avesse tenuta in braccio quando era appena nata, che avesse speso ogni singolo fottuto giorno a cercarla; rincorreva una chimera, un'ideale che calzava troppo stretto. Aveva il terrore che gli sarebbe bastata un'occhiata per rendersi conto che Niahndra non era la sorella che lui si aspettava. E a quel punto quanto avrebbe impiegato a sparire?
«Non capisco cosa tu sperassi–».
Fu il suo turno di mordersi la lingua in uno scatto nervoso e stizzito. Scalpitava, come belva in gabbia; risentita e rancorosa per quel freno autoimposto. Ingoiò le parole una a una, e poi per buona misura prese anche un profondo respiro; l'aria uscì in un soffio lento e costante.
«È interessante», cominciò da capo quando fu sufficientemente certa di poterselo permettere. «Perché qualcuno si è impegnato parecchio affinché io rimanessi in un buco di orfanotrofio. È il tipo di cosa che tende a lanciare un messaggio piuttosto chiaro per una bambina».
Era ingannevolmente calma, adesso. Si era sforzata di eliminare l'accusa nel tono di voce, ma aveva ancora un intero vialetto di ghiaia da togliersi dalle scarpe. Se fosse stata a malapena più codarda avrebbe continuato a rifarsela con chi forse, dopotutto, non ne aveva la responsabilità; ma c'era un numero limitato anche per le volte in cui potevi brandire il bisturi, prima di accorgerti che eri al contempo chirurgo e paziente, e che le viscere sul tavolo operatorio erano anche le tue. Non che avesse ancora del tutto desistito.
Assottigliò lo sguardo incamerando per la prima volta i lineamenti affilati di Cain, esaminandoli sotto una diversa luce; si mosse a disagio intorno agli occhi e gli zigomi, ripensò a quel ringhio sotto i bordi delle parole, ai movimenti da predatore, a quella rabbia inesplosa.
Forse, più di tutto, Niahndra aveva il terrore di essere esattamente la sorella che lui si aspettava.
Ma non aveva il cuore adesso di sviscerarne le implicazioni. Adesso davanti a lei doveva fingere che ci fosse un puzzle, e con quelli aveva tutta l'esperienza del mondo.
Mosse pigra la mano con cui teneva la bacchetta, come a suggerire di passare oltre, e poi riagganciò il legno ai pantaloni.
«Da capo, allora. Una cosa alla volta».